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Quando con la compagnia di Ettore 
abbandonai la valle di Rio di Co’ non potevo 
certo pensare che vi sarei tornato, né vi era 
alcunché che mi spingesse a ritornare in un 
luogo dove nulla differiva dalle tante altre 
piccole vallate di quelle zone dell’Appennino 
romagnolo.

Non poteva certo farlo il Torrione di 
Calamello vecchio avanzo della residenza di 
qualche signore feudale, che altri castellari 
diroccati, si trovavano nelle vicinanze né lo 
potevano le caratteristiche di quel terreno 
brullo e in gran parte incolto che fa i contadini 
più poveri degli altri poveri nelle montagne 
circostanti.

Fu così senza rimpianti che la lasciai, anche 
perché qualcosa di nuovo era successo in 
quei giorni di sole e qualcosa di lieto era 
entrato in tutti i partigiani della 36a Brigata. 

Era, il qualcosa di nuovo, la rottura della 
linea gotica e gli anglo-americani vicini, era 
il qualcosa di lieto, il pensiero di casa nostra, 
dei famigliari nostri, degli amici e di tutta 
una vita nostra, da cui ci eravamo allontanati 
per riconquistarla a noi ed agli altri. C’era 
quindi un entusiasmo nei visi e nei canti, nei 
contadini che ci salutavano e nelle vecchiette 
che con le lacrime ci chiamavano « fiò » 
quando ci staccammo dagli altri battaglioni 
che andavano con Carlo sul monte Battaglia, 
con Libero sul monte La Fine e con Ivo giù 
verso la pianura.

Per necessità tattiche la Brigata dopo le 
battaglie della Casetta, della Bastia, del 
Carzolano e di Monte Cece si divideva per 
la prima volta in quattro parti operanti: 
noi dovevamo avvicinarci alle prime linee 
tedesche, seguire la loro ritirata per catturare 
più tedeschi che ci fosse possibile ed era 
Guerrino che, dalla

zona dei Casoni di Romagna, al di là del 
Sillaro doveva venire a comandare il nostro 
Battaglione.

Guerrino, fermato a Ca’ di Guzzo, non venne. 
Venne invece la pioggia, scura, continua e 
fredda per uomini mal vestiti e tetra per gli 
uomini che combattevano e qualcuno di loro 
moriva.

Da Marradi, luogo di massima avanzata, 
dove ricevemmo il battesimo dell’artiglieria 
inglese, fino a Cavina dove incontrammo il 
battaglione di Ivo proveniente da Pideura, 
fu sempre acqua e fango con fuoco dei mi-
tragliatori e fame anche a causa dei mulini 
che, nei pressi della strada i tedeschi avevano 
occupato.

La nostra fu l’unica tra le compagnie della 
36a a cui il pane non mancò mai. Ricordo che, 

con una punta d’orgoglio lo facevo notare 
ai compagni fino a che una lunga barba fra 
gli uomini di Marco mi rispose, e il timbro 
d’orgoglio era in lui più accentuato, « E noi 
siamo l’unica compagnia che in un sol giorno 
abbia fatto 40 prigionieri ».

A Ca’ di Vico l’artiglieria inglese ci scelse 
come bersaglio. Una « cicogna » ci aveva 
osservati dall’alto e, scambiati per tedeschi, 
ci fece scagliare addosso una vera pioggia 
di proiettili che durò per oltre un’ora. Passò 
la compagnia di Dino, a gruppi, che su di un 
crinale non aveva saputo resistere a quel 
fuoco: alcuni muli sanguinavano colpiti da 
schegge.

Fu poco dopo che vedemmo Bob per la 
seconda volta da quando lo avevamo lasciato 
a Purocielo sul Rio di Co’. La prima volta fu 
quando catturammo un tedesco che si era 
nascosto entro un cumulo di letame; anche 
allora era a cavallo come quella volta quando 
passò innanzi a noi che eravamo al riparo 
dei muri della casa. Una scarica gli giunse 
poco distante, il cavallo diede uno scarto, 
egli lo sorresse, poi voltò dietro il monte e 
scomparve alla nostra vista.

Coi combattenti di Gruffìeto, di Fontana 
Moneta, di Presola, con la morte del 
commissario Soldati arretrammo tutti a Cavina 
e sul monte Giornetto che aveva raccolto una 
settimana prima il corpo di Mino. Era il più 
giovane fra i comandanti di compagnia e 
giovanile, se così si può. dire, fu la sua morte. 
Troppo bene aveva combattuto: i tedeschi, 
attestati su una cima favorevole, furono 
sloggiati e i partigiani di Mino cantarono 
vittoria, ma non lui, il comandante, unico 
quel giorno a lasciar loro il pegno della sua 
fede. Da Cavina non ci si poteva più muovere: 

tedeschi davanti con la loro prima linea 
sempre meno vacillante, tedeschi di dietro 
sul monte Mauro, tedeschi sui lati nella valle 
del Senio e in quella più vicina del Lamone. E 
sempre più fitti, sembrava che le loro carogne 
rigenerassero per poter uccidere ancora.

Così non poteva durare, combattere sempre, 
ogni giorno, conficcati come un tumore 
maligno nel loro corpo, non avrebbero potuto 
sopportarci più oltre. Presto o tardi la loro 
rabbia si sarebbe scatenata e guardavamo con 
muta apprensione l’esaurirsi delle munizioni e 
il diminuire dei caricatori alla cintola.

Dopo il combattimento di Sette Fonti, andato 
a male e l’attacco di Pino riuscito, ma che ci 
attirò una violenta reazione di artiglieria, il 
comando decise di spezzare di forza la prima 
linea tedesca e di passare il fronte.

I due battaglioni si prepararono. La notte del 
9 ottobre incominciò la marcia (continuava la 
pioggia e nelle strette carreggiate, tramutate 
in torrenti, il fango a volte arrivava ai ginocchi). 
Fu così che rividi Santa Maria di Purocielo e 
il Rio di Co’ con monte Colombo da un lato, 
dall’altra il vecchio torrione di Calamello e là, 
sulla cima più alta, Ca’ di Malanca, dove tutto 
doveva decidersi. Eravamo come il giocatore 
d’azzardo che getti la sua carta decisiva. A 
Purocielo il comando, la compagnia di Tito più 
in alto e noi ancora sopra a protezione e le altre 
otto compagnie di là del rio, sull’altro crinale 
tutte puntate verso Ca’ di Malanca. Nessuno 
voleva parlare quel giorno. R. era più cupo del 
solito, D. aveva perso la gioviale baldanza, 
tutti guardavano laggiù in fondo dove 
partivano sordi dei colpi a cui regolarmente 
rispondevano altri più forti attorno alle nostre 
compagnie. Si diceva: « Ma che ce l’abbiano 
proprio con noi, quegli inglesi di là che non 



sanno che tirarci addosso? Non vedono i nostri 
segnali e la bandiera rossa su Ca’ di Malanca, 
è pur ben alta, visibile a molta distanza? » 
dicevo: « Forse domani, compagni, forse dopo 
domani, presto insomma non saremo più qui a 
grattarci i pidocchi, riusciremo, raggiungeremo 
gli inglesi, ricominceremo una altra vita e sarà 
una vita da noi conquistata, che i nostri morti ci 
hanno consacrato». Poi attorno alla bandiera si 
incominciò a sparare. Erano raffiche di « bren 
» e colpi secchi di fucile, ma si sentiva anche 
il duplice stridio della « raganella » e ogni 
tanto, lugubre come il lamento di un uccello 
notturno, ta...pum. Vidi uomini scendere in 
disordine per una china (non si riconoscevano 
a distanza) poi altri o gli stessi risalire di corsa, 
sentii i rumori divenire un crepitio uniforme e 
continuo tale da non potersi distinguere chi 
sparava: qualche grido arrivò in lontananza 
sempre attorno alla bandiera di cui il calare 
delle prime ombre del tramonto rendeva scuro 
il colore. Poi ancora uomini che correvano 
verso la casa; uno di essi si agitò e rotolò 
lungo il pendio, nessuno lo raccolse. Durò così 
per tre ore, senza che noi avessimo cognizione 
esatta di ciò che stava succedendo. Quando 
la sera ebbe tutto avvolto, gli spari cessarono 
per lasciar posto, poco tempo dopo, ad altri 
colpi. Partivano i proiettili dell’artiglieria 
tedesca dalla strada di Faenza, passavano 
fischiando sulle nostre teste per esplodere a 
Ca’ di Malanca. Allora compresi che là erano 
rimasti i nostri e che il mattino dell’11 si 
sarebbe dovuto ricominciare. Ma ancora non 
sapevo della morte di Giorgio e degli altri 9 
compagni, dei feriti e dei cento nemici che 
più non avrebbero sparato. La mattina dell’11 
alle ore 6 ancora gli spari mi svegliarono, 
tutti fummo svegliati, ma non erano a Ca’ di 
Malanca questa volta. Più vicini, sotto di noi, 
a Purocielo, al comando. Come era stabilito la 
nostra compagnia si distese sopra il crinale da 
monte Colombo sino all’inizio del castagneto. 

Otto uomini con quattro « sten » vennero 
mandati giù a vedere cosa stava accadendo: 
non ne rividi che due. Il fuoco intanto continuò 
anche dopo che fu trascorsa una ora. A un 
tratto, dinanzi a me, verso il Lamone mi parve 
di scorgere qualcosa di scuro muoversi. Mi 
feci passare il binocolo; non c’era dubbio, 
erano tedeschi, e ne potei contare almeno 
una trentina. Un partigiano mi fece segno a 
una macchia, anche lì tedeschi, molti, una 
cinquantina e altri ancora più scostati e lontani, 
poi ancora e ancora altri, vicini ormai, dietro 
una collinetta, col luccichio degli elmi. Sotto 
continuavano a sparare e i colpi sembravano 
avvicinarsi, qualche palla sperduta ci fischiò 
accanto. Passò un’altra mezz’ora prima che 
ci sparassero da Ca’ di Malanca per farci 
comprendere che eravamo circondati. Dopo 
tre ore dall’inizio del combattimento vidi Bob, il 
comandante di Brigata, mi venne vicino e io gli 
indicai i tedeschi che avanzavano dalla strada. 
Era ansante. « Quanti sono! » esclamò ma non 
disse nulla di quanto accadesse a Purocielo. 
Trascorsa un’altra mezz’ora ricevemmo 
l’ordine di ritirarci. Venne pure egli, ansante, 
l’uomo dalla voce roca che portava seco la sua 
morte. Venne con noi che scendemmo per la 
china verso il rio.

Della mia compagnia erano con me solo 
sedici uomini. Un cavo di un torrentello ci 
protesse durante la difesa e ci rese evidente 
la gravita della situazione: sparavano da tutti i 
lati, alcuni tratti erano scoperti !e si dovevano 
fare a carponi, poiché erano battuti dalle 
raganelle.

A metà della china incontrammo i tedeschi 
in una macchia poco distante dal torrente. 
Essi ci videro, ma l’uomo dalla voce roca sparò 
prima di loro e noi lo imitammo. Qualcuno 
cadde, ma ancora non si decisero a lasciare 
il posto e spararono coi fucili e con le « 
Machine .pistole ». Non potevamo fermarci, 
gettammo le bombe e avanzammo sparando. 

Ricordo di aver cambiato più volte il caricatore 
prima che potessimo trovare via libera e 
raggiungere il fondo di Rio di Co’. Poi la salita, 
faticosa per una macchia fitta. A mezzogiorno 
raggiungemmo la nostra infermeria divenuta il 
baluardo di difesa più avanzata. Riconobbi la 
casa da cui ero partito quando ci dividemmo in 
battaglioni. Non c’erano più i contadini poveri 
e la vecchietta che ci chiamava « fiò » erano 
tutti fuggiti in luoghi più sicuri. C’era invece il 
gridio lacerante delle raffiche, i rumori delle 
esplosioni e i rantoli dei feriti che lentamente 
morivano.

Mentre asciugavo i miei pochi stracci 
bagnati, vidi Tito che mi raccontò come era 
andata a Purocielo: il comando era stato 
improvvisamente attaccato dai tedeschi, da 
tanti tedeschi (sapemmo dopo che erano 
700), mi disse e aggiunse subito che il 
Vecchio era morto, che Attila era morto, che 
Ivo era morto, che il colonnello e Poletti e il 
carabiniere erano morti. Gli altri, con Bob, a 
stento avevano raggiunto la compagnia dove 
si era tentata la difesa. Bruno, il commissario, 
fu subito colpito al petto, poi altri morirono. Si 
fermò un istante poi continuò: «erano a trenta 
metri da noi, Bob è stato l’anima della difesa 
e quando nessuno aveva il coraggio di uscire 
per andare ad avvertire gli altri è uscito lui per 
primo. Poi abbiamo tentato anche noi. Non mi 
sono rimasti che quattordici uomini ».

Da un altro seppi che il commissario Dante 
era rimasto con altri 15, quasi tutti della mia 
compagnia e con mio fratello a difendere la 
ritirata. Ormai dovevano essere tutti circondati 
e pochi di loro in vita. Poi uno della compagnia 
di Tito si mise a raccontare la morte di Bruno, 
ma poté appena incominciare, che cadde con 
la fronte spaccata. Non riuscii mai a sapere chi 
era. Fino a notte le nostre due mitragliatrici 
spararono sempre e Bob sempre con tutti, 
di esempio a tutti, di qua e di là, sembrava 
che non sentisse la stanchezza lui, tante volte 

ammalato. Anche gli inglesi ci si misero e ci 
mandarono le loro cannonate. Sopra, fra i feriti 
di Ca’ di Malanca, ogni tanto qualcuno moriva. 
A notte il fuoco cessò e Bob ne approfittò per 
organizzare e disporre le compagnie a difesa 
del torrione di Calamello alle alture sovrastanti 
la Ca’ di Malanca.

Occorreva resistere un altro giorno per 
rendere trasportabili i feriti. La giornata del 12 
si iniziò con un assalto dei tedeschi che venne 
respinto, poi continuò con un fuoco continuo 
tedesco e inglese, senza pausa. Resistemmo, 
mangiammo la terra, sentimmo le schegge 
fischiarci sopra, ma non ci smossero. La sera 
ci ritirammo a Gavina, dove incontrai Dante e 
mio fratello che ci raccontarono della morte di 
Ateo e di Dino, di Renato, il vice-comandante 
di compagnia, e del torinese nessuno seppe 
più nulla. Lasciammo i feriti con Laura e due 
medici, una ventina in tutto e tentammo il 
passaggio della faentina. Mi disse arrivederci, 
Laura, con un largo sorriso e avrebbe potuto 
dirmi addio, che, presi da un rastrellamento 
forte di duemila tedeschi furono fucilati tutti. 
Cosi per tre notti camminammo in silenzio, 
in mezzo ai tedeschi; sembravano ombre i 
partigiani, non si sentiva né alcuna parola, né 
lo scalpiccio dei piedi; gli ordini dal comando, 
davanti, venivano passati, secondo il nostro uso, 
dall’uno all’altro, lungo la fila, fino all’ultimo. 
Così, presso il Muraglione, sulla strada Forlì-
Firenze, trovammo gli inglesi ma non senza 
aver avuto altre perdite. L’uomo dalla voce 
roca si era unito alla partigiana Angelina nella 
sua morte, durante un combattimento sulla 
strada di Tredozio in cui una pattuglia tedesca 
venne quasi completamente distrutta.

Così, pur lontani dalle nostre case, 
rientrammo nella vita civile, noi coi nostri 
morti, noi con Santa Maria di Purocielo, dove 
dovemmo pur accorgerci che tutto quello che 
avevamo fatto, che ci sembrava pur tanto, 
non era che un principio.


