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Ieri siamo stati a Ca’ di Malanca. Da qualche segno e da qualche informazione 
pareva al comando che fosse imminente un attacco degli inglesi in quella zona ... 
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Ieri siamo stati a Ca’ di Malanca. Da 
qualche segno e da qualche informazione 
pareva al comando che fosse imminente 
un attacco degli inglesi in quella zona 
e Bob ha deciso di spostarci alcune 
compagnie, fra cui la nostra per prendere 
i tedeschi alle spalle non appena gli 
altri avessero cominciato a muoversi, 
sperando così di indurii ad allargare gli 
obiettivi dell’azione, facilitando loro il 
compito.

La speranza si è rivelata illusoria; e 
tutto quello che ci abbiamo guadagnato 
è stato un bombardamento d’artiglieria 
(inglese) che chiamare pesante è dir 
poco e che ci ha tenuti tutto il pomeriggio 
con la

pancia nel fango, in mezzo a un 

nebbione che rendeva la faccenda ancor 
più paurosa.

Tutto è finito lì, gli inglesi non si 
sono mossi di un pollice; e alla sera le 
compagnie sono ritornate a Cavina.

Io ho dovuto fermarmi a medicare due 
feriti e sono ripartito all’alba.
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Anche oggi uno scontro e due morti. La 
situazione si aggrava sempre di più, c’è 
da aspettarsi che i tedeschi tenteranno 
presto di togliersi dalle spalle del fronte, 
una volta per tutte, questa grossa spina 
partigiana. Attaccheranno in forze e 
sarà una tragedia, perché questi posti 
non si prestano certo a una difesa. 
Ormai bisogna prendere una decisione 
e Bob ha convocato tutti i comandanti 
di compagnia.

Il pensiero di Bob è molto chiaro: 
dobbiamo restare uniti, tenere duro fino 
a quando gli alleati non riprenderanno 
l’avanzata e noi potremo scendere 
in città, a guidare l’insurrezione, a 
proteggere le ragioni per cui ci siamo 
battuti. Ogni altra soluzione significa 
il disarmo, la smobilitazione, la 
dispersione. Non c’è da farsi illusioni 
in proposito: insegna l’esempio di 
quanto è accaduto ai partigiani di 
Firenze e ai nostri stessi compagni del 
terzo battaglione, disarmati dopo che 
consegnarono il Monte Battaglia agli 
americani e lo difesero poi tre giorni 
assieme a loro.

E allora tutto quello che abbiamo fatto 
fin qui sarà stato inutile: inutile tutto 

questo correre per i monti, inutile tutto 
questo ammazzare e morire.

I comandanti di compagnia sono, 
naturalmente, d’accordo con le 
considerazioni di Bob; ma fanno presente 
che la situazione rende impensabile una 
resistenza a tempo indeterminato, da 
qualunque punto di vista la si guardi: 
le armi, le munizioni, il vestiario, i 
medicinali, il vettovagliamento, la 
configurazione del terreno. Sperare 
che l’avanzata alleata riprenda presto 
è un’illusione: fra poco sui passi cadrà 
la prima neve e allora se ne riparlerà 
in primavera. No, l’unica via di uscita 
possibile è l’attraversamento delle linee: 
non ci sono alternative.

Per passare il fronte ci sono due 
possibilità: o attraversare la Faentina 
e cercare più a est, nel Forlivese, un 
punto dove si possa andare dall’altra 
parte con relativa facilità; o sfondare 
qui, all’estremo sud del nostro 
schieramento.

Bob è favorevole a quest’ultima 
soluzione: l’attraversamento della 
Faentina è pericolosissimo, può finire 
in un massacro. Inoltre, attaccando 
qui con settecento uomini, si arriverà 
a scardinare un settore di fronte 
particolarmente delicato per gli alleati e 
quindi si potrà sperare in un trattamento 
diverso da quello che certamente 
avremmo se ci presentassimo alle loro 
linee come profughi in cerca di salvezza; 
chissà, può anche darsi che ci concedano 
di restare in linea.

Bob prepara rapidamente il piano.

Si attaccherà domattina a Ca’ di 

Malanca, partendo dalla valle del Co’, 
di sorpresa e con pochi uomini, alla 
partigiana, dato che non abbiamo 
artiglierie per fare la preparazione. 
Appena aperto un varco interverranno 
ad allargarlo, una dopo l’altra, a spallate 
successive, tutte le undici compagnie. 
Alla fine dell’operazione il caposaldo 
tedesco sarà nelle nostre mani e potremo 
consegnarlo agli inglesi.

La notizia, portata dai comandanti 
nelle compagnie, suscita un grande 
entusiasmo. Domani sarà dura, ma, se 
andrà bene, prima di sera saremo fuori 
dai guai. 0 dente o ganascia.

Al tramonto inizia la marcia verso la 
valle del Rio di Co’ che raggiungiamo al 
buio.

È una piccola valle che a nord confluisce 
nella contigua valle del Lamone, mentre 
a sud è chiusa dal massiccio di Ca’ di 
Malanca, dove nasce il torrente Co’: là 
c’è il fronte che dovremmo attaccare.

Questa valle è separata da. quella 
del Sintria da un crinale sormontato 
da un rudere medioevale, il Torrione 
di Calamello: che alla luce della luna 
(stanotte appare ogni tanto fra pigre 
sfilacciature di nubi) sembra la copertina 
platealmente sinistra di Un brutto 
romanzo popolare.

Il posto dove ci siamo fermati, sul 
versante orientale della valletta, ha un 
nome dolcissimo, Purocielo; che però, 
pronunciato in romagnolo - purzil -, 
suona come “porcile”.

La casa in cui abbiamo preso alloggio 
si chiama Piano di Sopra; qualche 
centinaio di metri più a valle, a Ca’ di 



Gostino, si è sistemato il comando; quasi 
un chilometro più a monte, sempre sul 
versante est, c’è la compagnia di Ettore, 
in una casa detta di Monte Colombo. 
Tutte le altre compagnie sono schierate 
sul versante opposto, quello di Calamello, 
e tutte più a monte.

Noi quindi saremo gli ultimi a entrare 
in battaglia, domani; probabilmente 
ci toccheranno dei compiti di 
rastrellamento.
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Abbiamo aspettato fino alle quattro del 
pomeriggio, con le armi pronte, raccolti 
attorno alla casa, sotto una maligna 
rada nebbiolina piovigginosa; abbiamo 
aspettato, inutilmente, che qualcuno ci 
portasse l’ordine di andare.

Abbiamo sentito, in distanza, il rumore 
del combattimento, lunghe fitte scariche 
di armi automatiche, poi scoppi di 
granate e di shrapnel; poi, il silenzio.

Ora vediamo scendere Bob a cavallo, 
le spalle curve, la testa china sul petto: 
non risponde ai nostri saluti, nessuno ha 
il coraggio di chiedergli niente.

Arrivano le notizie. È andata male.

Quaranta volontari, scelti nelle 
compagnie di Amato e di Pirì, hanno 
attaccato stamattina di sorpresa, 
disposti a cuneo. L’operazione, diretta 
personalmente da Bob e appoggiata dal 
fuoco di due Breda, è cominciata alle 
dieci.

Quei quaranta partigiani si sono 
battuti da belve e i tre uomini di punta, 
Boci, Proni e Mao hanno fatto cose da 
medaglia d’oro (Proni è morto, Mao, con 
la pancia bucata, ne avrà per poco e 
Boci è ferito a un piede), ma non sono 
riusciti a sfondare. Ci sono stati altri 

morti, cinque; e una decina di feriti, che 
sono stati ricoverati a Poggio Termine, 
una casa situata sull’altro versante dove 
il dottor Ferruccio e il dottor Renato (i 
quali non erano riusciti a raggiungere i 
loro battaglioni) hanno organizzato una 
provvisoria infermeria; e dove si è poi 
ritirata la compagnia di Amato. Perché a 
dare il colpo di grazia all’operazione ci si 
è messa anche l’artiglieria, prima quella 
tedesca poi quella inglese; e a Ca’ di 
Malanca non ci si poteva più stare.

Prima di buio ceniamo, con pane e noci. 
Mangiamo in silenzio, preoccupati, con i 
pensieri rivolti al nostro incerto futuro. 
Ora che i tedeschi hanno visto che razza 
di casino possiamo combinargli alle spalle 
del fronte faranno certo ogni sforzo per 
liberarsi della nostra presenza.

Stanotte tutta la compagnia sarà 
impegnata in servizio di pattuglia, 
una metà fino a mezzanotte, l’altra da 
mezzanotte all’alba. Esco col primo 
turno, comandato da Raf.

Sotto la pioggia, camminando nel 
fango, facciamo la spola per cinque ore 
fra la nostra casa e quella del comando: 
è tutto tranquillo. Quando smontiamo, 
fradici e tremanti di freddo, ci buttiamo 
a dormire sul pavimento, ammucchiati 
attorno al focolare dove qualche brace 
semispenta dà ancora un’illusione di 
calore
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Qualcuno sta cercando di svegliarmi. 
Il torpore del dormiveglia si popola 
di figure che corrono agitate, di grida 
confuse; poi una frase chiara, netta, mi 
desta del tutto:

«Allarme, allarme, i tedeschi in 
casa!».

Proprio in casa no. Ma quasi: dalla 
parte del pozzo scoppia, altissimo, un 
furibondo intreccio di raffiche.

A pezzi e bocconi veniamo a sapere 
che cosa è successo.

Poco fa, neanche mezz’ora, i tedeschi 
(evidentemente accompagnati da 
qualcuno del posto) si sono fatti 
sotto Ca’ di Gostino, in silenzio. Stava 
in quel momento uscendo Attila, a 
cavallo, andava a raggiungere la sua 
compagnia, sull’altro versante; non era 
neppure arrivato al torrente che l’hanno 
abbattuto, colpito alla gola; è riuscito a 
impugnare il mitra e a scaricare qualche 
colpo, prima di morire.

Dentro il comando hanno appena 
fatto in tempo a correre alle finestre, li 
avevano già addosso. In pochi minuti ne 
sono morti sei, uno sull’altro: penultimo 
Roberto il Vecchio, ultimo il colonnello 
Saba che, in piedi davanti alla porta, ha 
vuotato non so quanti caricatori di fucile 
prima di cadere.

A questa inaspettata e disperata 
reazione gli attaccanti si sono fatti indietro 
di quel tanto che ha consentito ai nostri 
di sganciarsi, ultimi Bruno e Bob; Ivo, 
il comandante del secondo battaglione, 
un bel ragazzo irruento, generoso, si 
è attardato a coprire i compagni ed è 
caduto, con le gambe stroncate: ha 
sparato ancora, con lo Sten e poi con la 
pistola, fino al penultimo colpo; e l’ultimo 
se lo è tirato in testa.

I nazisti, imbaldanziti dal successo 
riportato a Ca’ di Gostino, appena frenati 
dalle raffiche del moribondo Ivo, si 
buttano sulla nostra casa; ma in quel 
momento sta rientrando dalla pattuglia 
l’altra metà della compagnia, guidata da 
Tito; e riesce a respingerli. Purtroppo 

il mitragliatore di Cesco s’inceppa al 
primo colpo e non c’è più modo di farlo 
funzionare: era l’unica automatica lunga 
che avevamo a disposizione.

A Ca’ di Gostino è rimasto Rodriguez 
il baritono, nel fienile, con la febbre 
a quaranta, polmonite e pleurite; 
naturalmente lo diamo per morto.

(Lo salvò, invece, una contadina della 
casa: che dapprima riuscì a tenerlo 
nascosto, poi, più tardi, lo fece passare 
per suo figlio; e disse che era gravemente 
ammalato, di tisi galoppante, così che 
i tognini girarono prudentemente alla 
larga. Quella donna aveva perso, poco 
tempo prima, un figlio, caduto nella 
banda di Corbari.)

Ora, dentro e attorno alla casa, i 
partigiani sono una settantina: la 
compagnia di Tito, i superstiti del 
comando, una squadra di Ettore scesa 
da Monte Colombo in nostro aiuto. Gli 
assediati hanno una decina di mitra, 
due o tre bombe a mano a testa, i colpi 
contati: non hanno mitragliatrici. Fuori 
gli attaccanti, tedeschi e un reparto di 
brigata nera, sono cinquecento, quasi 
tutti armati di automatiche, con una 
mitragliatrice ogni squadra, munizioni e 
bombe a volontà.

Fra i partigiani pochi hanno esperienza 
di combattimenti; i nazifascisti sono 
reparti speciali, da rastrellamento, 
professionisti della guerra.

La casa è situata a un terzo di costa (a 
meno di trecento metri dal torrente, che 
guarda con la facciata posteriore) sul 
pendio erboso, nudo, che termina in alto 
al crinale della Faentina. A destra,

guardando il torrente, ci sono il pozzo 
e il forno: qui si sono appostati il capo 
di stato maggiore Bruno, il commissario 



Tom, il vicecommissario Moro, Nerio 
del comando, Galuppo, Agadir, Mario il 
Milanese, Dante, Cesare. La maggior 
parte dei partigiani è dentro alla casa; 
e ci sono anche i cinque tedeschi 
prigionieri, gli faccio la guardia mentre 
aspetto i primi feriti (li lasciammo 
perdere, poi, dimenticandoli nella furia 
del combattimento; e si poterono riunire 
ai loro, salvi).

Fuori, sulla sinistra della casa, Ligure 
ha alzato in piedi una cassapanca e spara 
tranquillo dietro quell’illusorio riparo 
come fosse una corazza da tre pollici. 
Bob lo vede e gli urla, bestemmiando, di 
buttarsi a terra.

I tedeschi hanno sospeso l’assalto 
ma continuano a sparare con tutte le 
armi. Sulla facciata posteriore della 
casa battono dal torrente con numerose 
mitragliatrici, contro il muro che sembra 
che grandini.

I nazifascisti tentano l’aggiramento. 
Risalendo il fondo del torrente, protetti 
dalle sue rive incassate, cercano di 
prenderci sulla sinistra. Raf, Tonfo, 
Rico, Tonino e Ligure corrono a Ca’ di 
Marcone, un casolare poco distante da 
noi, sulla nostra sinistra; vi si appostano 
e riescono a fermarli.

Mi portano Ligure, pallido, con gli occhi 
sbarrati, la faccia sanguinante: l’hanno 
preso al mento, di striscio ma abbastanza 
profondamente, deve aver sentito un bel 
colpo.

Lo pulisco, lo disinfetto, gli metto una 
garza e un cerotto.

I tedeschi tentano ancora sulla destra e 
vengono ancora respinti. Muore il nostro 
vicecommissario Moro, colpito alla testa 
mentre sta sparando.

I tedeschi riprovano sulla sinistra. 

Corrono di rinforzo a Ca’ di Marcone 
Tito con una squadra e la squadra di 
Ettore. Gli attaccanti trovano subito del 
duro. Tito e la sua squadra, con alcuni di 
Ettore, li battono a distanza; quelli che 
si fanno sotto l’aia, che è rialzata, sono 
presi a bersaglio da Raf e dal Toscano, 
uno di Ettore, che si sono appostati alle 
finestre; infine quelli che girano di lato 
per un sentiero che porta direttamente 
dietro alla casa vanno letteralmente a 
sbattere contro tre di Ettore che, in piedi, 
li massacrano con gli Sten.

Balota, da dietro il porcile, spara ridendo 
e commenta con scherzi e parolacce ogni 
colpo che parte.

II fuoco delle mitragliatrici che batte 
la nostra casa cessa di colpo. Ma non è 
un buon segno, Bob l’ha capito subito: 
vuol dire che tentano l’assalto frontale, 
dal torrente.

Il comandante della compagnia 
si slancia su per la scala, al piano 
superiore, e fa segno ad alcuni di noi di 
seguirlo. Nel grande stanzone si affaccia 
a una delle tre finestre che danno sul 
ruscello, sporgendosi con tutto il busto 
e puntando avanti, a braccia tese, 
la Maschinenpistole. Si tira indietro 
scuotendo la testa, sono troppo distanti 
per un mitra, ci vogliono dei fucili. Ci fa 
appostare e ci ordina di tenerli lontani. 
Vengono avanti a scacchiera, in piedi; 
sono vestiti di verde mimetico, piccoli 
per la distanza. Ai primi colpi ripiegano, 
alcuni restano stesi sul prato come grosse 
salamandre. Ma ridanno subito fiato alle 
mitraglie, i davanzali si scrostano sotto i 
colpi e noi ci ritiriamo negli angoli della 
stanza per defilarci. Sul muro di fronte 
alle finestre le raffiche tracciano file di 
buchi, rossi di mattone nudo.

Mi vien voglia di fumare, una voglia 
feroce. Riesco a farmi una specie di 
sigaretta con briciole di non so che cosa 
che trovo rovesciando una tasca e

con un pezzo di carta. L’ho appena 
accesa che entra Tom, ridente, come 
trasfigurato, con lo Sten in mano, i riccioli 
corti che gli cadono sugli occhi:

«Carogna, tu fumi!... Dammi, ti riporto 
la cicca, ti giuro... Faccio un salto al 
pozzo, pare che vengano ancora...».

Non pare. Vengono. Raffiche furiose di 
mitra, colpi sgranati di fucile, urla irose 
in tedesco:

«Vorwarts! Vorwarts!».

Ancora sono respinti. Ma Tom non mi 
riporta la cicca: l’hanno preso, alla gola 
e al petto. Lo trascina dentro Bob che, 
da sotto, mi chiama; ma appena mi 
chino a guardarlo il nostro commissario 
da l’ultimo respiro, in un gorgoglio di 
sangue.

Uno si butta sull’aia spazzata dalle 
raffiche a ricuperare il suo Sten.

Pare proprio che siamo agli ultimi, i 
partigiani sparano sempre meno, gli 
attaccanti sempre di più. Ci sono poche 
probabilità di uscirne vivi; ma rassegnarsi 
non è facile.

«Cristo, non li faremo entrare!», 
dice uno. «Le porte sono due, voglio 
vedere come faranno a venir dentro per 
ammazzarci!»

«Se avessimo molte, moltissime bombe 
a mano» risponde un altro e potremmo 
anche tenerli fuori. Ma così...»

Già. Ai partigiani manca sempre 
qualcosa. Anche per non morire.

Ritirarci. Ma dove? La via della salvezza 
è al di là del torrente, ne siamo tagliati 
fuori. Alle nostre spalle un pendio 

scoperto, poi, oltre il crinale, la Faentina; 
e la Faentina è piena di tedeschi...

Bob, agitato, corre da una stanza 
all’altra e urla in romagnolo ordini e 
incitamenti che non si capiscono bene.

A Ca’ di Marcone sono morti due 
di Ettore e Tonio è rimasto ferito, una 
caviglia fracassata.

Ma le compagnie schierate sull’altro 
versante, perché non vengono ad 
aiutarci?

Inutile sperarlo, quelle debbono tenere 
a ogni costo la dorsale del Calamello: se 
ci salta è finita per tutti.

Oggi tocca a noi di Tito di tenerci 
addosso tutto il peso della battaglia: ieri 
eravamo segnati per ultimi, oggi siamo 
i primi.

I tedeschi provano ancora, a tenaglia 
stavolta, attaccando tanto sulla sinistra 
che sulla destra; e ancora vengono 
respinti. Muore Galuppo. Muore Mario il 
Milanese. L’uno accanto all’altro, colpiti 
alla testa mentre stanno sparando.

Stanchi di tanti inutili e costosi assalti 
(devono già avere un bel po’ di morti...) 
i nazisti tentano l’aggiramento completo 
e fanno scendere dal fronte due colonne, 
una lungo il crinale della Faentina, l’altra 
lungo il torrente.

Capita la manovra Bob manda una 
staffetta a Ca’ di Marcone con l’ordine di 
ripiegare in qualche modo, poi ci butta 
letteralmente fuori di casa: in piedi 
nell’aia, con urla e bestemmie, ci indica 
la via della ritirata: salire il pendio, 
obliquamente, verso sud; più avanti, 
molto più avanti, c’è un fosso incassato 
e coperto da folti cespugli, che scende al 
torrente. Arrivarci, presto, prima che la 
tenaglia si chiuda.



Anche da Ca’ di Marcone si ritirano, 
anche loro obliquando in salita verso il 
fosso miracoloso. Ma Raf e il Toscano, 
nelle stanze di sopra, non se ne 
accorgono; in quell’inferno di spari non si 
sono accorti di nulla, né che due di Ettore 
sono morti, né che gli altri si sono ritirati, 
né che i tedeschi ora, accucciati sotto 
l’aia, gettano granate a profusione. E 
continuano imperterriti, impegnatissimi, 
nel loro tiro a segno. Finché una bomba 
a mano infila la finestra e scoppia su un 
letto, riempiendo la stanza di piume. 
Allora si buttano per le scale. Il Toscano 
apre la porta con un calcio e rafficando 
lungo scava a Raf un tunnel di fuoco; 
ma quando a sua volta esce, viene 
abbattuto.

Appena usciti da Piano di Sopra non va 
neanche tanto male. I tedeschi non se ne 
sono accorti e continuano a mitragliare 
sulla casa, che, in un certo modo, ci 
copre. Mi trovo accanto Rico che arranca, 
pallido, col fucile in spalla.

«Dottore, aiutami, sono ferito.»

«Ma va!... Dove?»

«Qui, nel petto...»

Si scosta la camicia, mi mostra un 
piccolo buco, a sinistra, quattro dita 
sopra il capezzolo.

«Sta’ calmo, non è grave. Lalla ci ha 
girato due ore così, alla Bastia... e si è 
salvato... Stammi vicino, appena arrivati 
ti faccio una puntura.»

Già. Ma arrivati dove? E una puntura 
di cosa?

(Mi accorgo solo ora, fuori, che è una 
magnifica giornata: il cielo, lavato da 
tanti giorni di pioggia, è di smalto, il sole 
sfolgora sfacciato, trionfante. E laggiù, 
a nord, i paesi lontani, miraggio ormai 

irraggiungibile, brillano bianchi nel terso 
verdeazzurro della pianura...

Che brutto giorno per morire, un giorno 
così bello!)

Gli ultimi a uscire da Piano di Sopra 
sono Cesco e Carlino. Tardi, non hanno 
sentito l’ordine di sganciamento, i 
tedeschi stanno già arrivando sull’aia. 
Cesco, scaltro di natura e scaltrito dalle 
battaglie di

Russia, si salva correndo a zig-zag 
e voltandosi ogni tanto a sparare col 
Mauser; Carlino, più inesperto, corre 
troppo diritto, nonostante le ammonizioni 
che gli urla il compagno: lo circondano e 
lo catturano. 

(Trovarono pochi giorni dopo il suo 
cadavere fucilato alla Certosa di Bologna; 
lo trovò, per caso, proprio suo fratello, 
che fa il marmista.)

I nazifascisti ci hanno visti e ci sparano 
con le mitragliatrici. Ci mettiamo a 
correre, su questa erba nuda e scivolosa 
è come essere alla fucilazione.

Bruno, agitando stretta in pugno la 
pistola tutta infangata, grida di non 
scappare così, di fermarsi un poco a 
sparare. Giorgio si inginocchia e scarica 
qualche colpo di Mauser verso la casa.

Stiamo correndo troppo diritti verso 
il crinale quando troviamo una lunga 
cunetta, una specie di avvallamento di 
terra rossa, nuda, appiccicosa, come una 
ferita nel fianco verde della collina. Mi 
butto a terra, ci trovo altri quattro o cinque 
sdraiati, appiattiti là dentro: Subitén, 
Pucci, Balota, Ruggero, il veterinario del 
comando Ferruccio. C’è anche Amedeo, 
che sta cercando di immobilizzare con 
dei rami la gamba di Tonio; e Rico, che 
respira affannosamente, pallidissimo, la 
faccia coperta di un brutto sudore.

Do una mano ad Amedeo e la giacca 
mi si imbratta di sangue.

«Sparateci, per favore, sparateci in 
testa, non lasciateci vivi ai tedeschi...» 
gemono i feriti.

Già. E chi ne ha il coraggio?

Pucci ha lo sguardo smarrito, assente: 
è ferito, un piede trapassato. Tetano 
quasi sicuro, saranno quindici giorni 
che non ci leviamo gli scarponi. Gli 
dico di scalzarsi, almeno ripulirgli un 
po’ la ferita. Mi guarda come se fossi 
impazzito: proprio il momento di cavarsi 
una scarpa, questo...

Raf tenta faticosamente di risalire il 
pendio. L’hanno visto, gli sparano addosso, 
non lo perdono di mira un momento; ma 
lui fa acrobazie per raggiungere i suoi 
uomini, a un certo punto deve aprirsi la 
strada sparando. Finalmente ci riesce. 
Tutti quelli che erano a Ca’ di Marcone 
sono ora sotto la casa di Monte Colombo, 
vicino al crinale. Raf indica loro il fosso 
e quelli cominciano a discendere verso il 
torrente, verso la sperata salvezza.

Amedeo ha finito con Tonio. Arriva qui 
Raf e insieme a lui e a Ruggero il nostro 
infermiere tenta di portare in salvo i 
due feriti: ma è impossibile, si passa 
solo correndo a zig-zag e strisciando. I 
tre nascondono i feriti in una macchia, 
sperando di poter venire a prenderli 
più tardi. Ma la situazione peggiora 
ulteriormente, il fuoco aumenta e alcune 
squadre di tedeschi cominciano a salire 
dal Co’ verso Monte Colombo per tagliare 
la via della ritirata.

(Rico e Tonio, venuti insieme da 
Ravenna, a Ravenna non ci torneranno: 
i tedeschi li scoprirono e li uccisero sul 
posto.)

Il fuoco investe ora in pieno la casa 

di Monte G> lombo e anche il resto 
della compagnia di Ettore inizia lo 
sganciamento; sganciamento che si fa 
di minuto in minuto più difficile, bisogna 
ormai passare in mezzo ai tedeschi che 
salgono in direzione opposta.

Medardo si apposta e protegge il 
ripiegamento di un gruppo sparando 
senza interruzione col moschetto, a tiro 
mirato, un caricatore dopo l’altro.

Ateo (l’unico superstite dei tre di Ettore 
che sparavano in piedi a Ca’ di Marcone) 
cade, colpito alla testa. Non è morto 
e Athos, Delano, Raffles, Benvenuto 
cercano di soccorrerlo; ma lui li caccia 
via:

«Per me è finita, scappate, scappate, 
posso ancora proteggervi...».

Quasi cieco brancola per afferrare lo 
Sten e vuota a raffiche lunghe tutto un 
caricatore.

Quasi tutti hanno ormai preso la via 
della ritirata verso il Co’; ma non tutti 
riescono a raggiungere il torrente, 
qualcuno deve fermarsi e nascondersi in 
qualche piccola macchia vicino al fosso.

Penultimi tentano la salvezza Mauro e 
Giorgio: presi a bersaglio da un cecchino 
ci riescono, correndo alla disperata e 
coprendosi a vicenda; a Giorgio alcuni 
proiettili bucano i vestiti.

Ultimi, Amedeo e Tonino: si trovano 
addosso i tedeschi che li rafficano di 
Maschine da pochi metri. Sparando 
riescono a farsi un po’ di largo, ma solo 
Tonino passa, Amedeo rimane isolato in 
prossimità del crinale.

Accucciato vicino al torrente Tito è 
riuscito, sparando con lo Sten, a tenere 
un po’ lontani i tedeschi che scendono il 
Co’ dal fronte; e ora aspetta che i suoi 



uomini attraversino il corso d’acqua 
per seguirli. Guardandoli passare gli si 
stringe il cuore: saranno sì e no una 
decina. Non può sapere quanti siano i 
morti e quanti gli sbandati, ma si rende 
conto benissimo di che disgrazia è 
toccata alla sua compagnia. Alzando gli 
occhi vede che i suoi partigiani dovranno 
percorrere un lungo pendio scoperto 
sull’altro versante per raggiungere 
Poggio Termine, la casa dove sono 
alloggiate le compagnie di Amato e 
Dino (che hanno, sì, iniziato un tiro di 
copertura con le mitragliatrici; ma la sua 
efficacia è più che altro psicologica, data 
la distanza e il timore di colpire i nostri, 
ormai frammischiati ai tedeschi).

Tito osserva a lungo quel pendio 
micidiale e teme che possa diventare 
la tomba dei superstiti. Allora decide di 
attirare su di sé l’attenzione del nemico, 
tanto più che può sparare molto, è 
riuscito a rimediare sette caricatori e 
parecchie bombe. Comincia a discendere 
il Co’, ma non incontra nessuno fino a Ca’ 
di Gostino: qui lo vedono e cominciano 
a tirargli addosso. Tito risponde al fuoco 
e. duellando così a breve distanza con 
gruppetti sempre nuovi di tedeschi, 
riesce finalmente a portarsi sulla strada 
di Poggio Termine.

In prossimità del crinale sono rimasti 
gli ultimi due gruppetti della nostra 
compagnia: vicino a Monte Colombo, 
Nikolaj, Michel, Carabiniere, Delmo, 
Dante, Cesare; e più a valle, appiattiti 
nella cunetta di terra rossa, sono con 
me Balota, Subitén, Pucci e Ferruccio del 
comando (non ho mai compreso perché 
siamo rimasti per ultimi, se attardati 
dai feriti o se perché, come hanno detto 
dopo, eravamo l’ultima retroguardia).

A un certo punto ci vedono e si scatena 

l’inferno: ci tirano con le mitraglie da 
Monte Colombo, dal torrente, dalle 
case che abbiamo abbandonate, tutto il 
fuoco tedesco è per noi, le pallottole si 
incrociano sulle nostre teste in una fitta 
ragnatela di ronzii e di sibili. Da sotto 
la cunetta si drizza come un fantasma 
Nico, un SAP che si è aggregato a noi in 
questi giorni:

«Siamo circondati!».

Gli fa eco uno, dal gruppo:

«Siamo perduti! Si, salvi chi può!».

Quel grido fa precipitare il panico, che 
fino a quel momento siamo riusciti più 
o meno a dominare: disperatamente, 
in linea retta, corriamo in salita verso 
il crinale, inseguiti dalle raffiche che ci 
sollevano attorno fitti spruzzi di terra, il 
cuore che batte impazzito, gli occhi pieni 
di lampi rossi... Cado, perdo il moschetto, 
non mi fermo a raccoglierlo... Dietro di 
me due ansano come cavalli…il rumore 
del loro respiro anelante sembra coprire 
quello degli spari...

Raggiunto il crinale mi rotolo per il 
pendio opposto, ripidissimo; ma un 
attimo di lucidità mi blocca: a questo 
modo fra pochi istanti sarò alla Faentina, 
in braccio ai tedeschi. Punto i talloni per 
frenare la spinta e mi ruzzolo a destra, 
in una magra macchia di cespugli. Gli 
altri due mi seguono, sono Subitén e 
Ferruccio.

Quelli del gruppo più a monte hanno 
fatto come noi, anche loro hanno cercato 
la salvezza oltre il crinale; ma Nikolaj, 
Michel, Carabiniere e Delmo sono andati 
troppo avanti e li hanno catturati.

(I cadaveri dei due italiani furono poi 
trovati alla Certosa di Bologna; dei due 
russi non si seppe più nulla, certo furono 
uccisi sul posto.)

Amedeo, che era un po’ più sotto di 
noi, è rimasto circondato e non ha potuto 
raggiungere il crinale. Dalla macchia 
dove siamo nascosti sentiamo i colpi 
del suo moschetto, spara per non farsi 
prendere: è l’ultimo fuoco della nostra 
compagnia nella battaglia di Purocielo.

Spingli è stato il primo della nostra 
compagnia a raggiungere Poggio 
Termine. Si siede, esausto, nella stalla 
e comincia a raccontare. Una palla 
sperduta infila un finestrino largo un 
palmo e va a spaccargli la testa.

Schiacciati a terra, ansanti, cercando 
di restare immobili in mezzo a quei 
cespugli, io, Subitén e Ferruccio non 
possiamo fare altro che aspettare e 
sperare: aspettare che venga buio, 
sperare che col buio i tedeschi se ne 
vadano e che noi possiamo uscire 
per ricongiungerci agli altri. Ma non è 
neppure l’una e le probabilità di salvezza 
sono minime.

Sappiamo che i tedeschi hanno dei cani 
speciali per scovare la gente nascosta; 
sappiamo che in queste situazioni usano 
anche i lanciafiamme e il pensiero di 
bruciare vivi ci fa rabbrividire, quasi 
non badiamo alle raffiche che ogni tanto 
spazzano la sterpaglia, qua attorno.

Un grosso tedesco cammina avanti 
e indietro sul crinale, tre metri sopra 
di noi. Ha l’elmetto calcato in testa 
che gli scende sugli occhi, la Maschine 
stretta sotto l’ascella. Dà ogni tanto uno 
sguardo sotto ma di sfuggita, come di 
malavoglia, senza convinzione. Forse il 
servizio che gli hanno comandato non gli 
piace per niente, dopotutto uno di quei 
cespugli lì sotto può mettersi a sparare 
e lui, così stagliato nel cielo, è un ottimo 
bersaglio.

Ma per noi, nascosti sotto il 
crinale, l’andirivieni di quel nemico è 
ossessionante: uno perde la testa e lo 
punta con la pistola, a braccio teso: 
tanto, finita per finita...

Gli altri gli sono addosso, gli abbassano 
la mano: non è ancor detta l’ultima...

Le tre del pomeriggio. Abbiamo fame, 
stamattina nessuno ha mangiato. Trovo 
in tasca un pezzo di pane, lo dividiamo. 
Mastichiamo adagio, in silenzio, 
inghiottire è fatica.

Le cinque del pomeriggio. Ormai 
attorno a noi c’è una gran quiete, non si 
sentono più né voci né spari.

Improvviso un aereo picchia ululando 
sulla Faentina: il fragore di due esplosioni 
e la valle si riempie di un fumo giallo e 
nero.

Lentamente il sole se ne va. Al primo 
imbrunire lasciamo, cauti, il nostro rifugio 
e guadagnamo il crinale. Osserviamo 
attentamente in basso, nella vai-

le del Co’: nessuno, né tedeschi né 
partigiani, sembra un posto abbandonato, 
privo di vita. È buio quando cominciamo 
a scendere, poggiando sulla destra. 
Arriviamo al gruppo di case che formano 
il villaggio di Purocielo, bussiamo a una 
porta; cerchiamo da mangiare e da 
dormire.

«Andatevene, per carità, i tedeschi 
sono stati qui tutt’oggi, domani 
torneranno, non sapete... Andate via, la 
brigata non c’è più, tutti morti e dispersi, 
Bob l’hanno ammazzato... Andate via, 
salvatevi...»

Alla seconda casa, identica risposta.

Alla terza, quasi sul torrente, una 
famiglia più coraggiosa ci apre; ci danno 
da mangiare, pane e formaggio. Ma le 



informazioni sono uguali: la brigata 
è finita, Bob è morto, chi ha potuto si 
è salvato passando il fronte, gli altri si 
sono sbandati in pianura.

Che fare? Se ci prendono armati, ci 
fucilano. Se ci catturano senz’armi, con 
questi luridi stracci pieni di pidocchi, con 
questi capelli, queste barbe, è quasi certo 
che ci ammazzano ugualmente. Ma quel 
“quasi” ha un valore molto alto in questo 
momento, è l’unica, sottile frontiera che 
divide la vita dalla morte...

Decidiamo di abbandonare le armi.

Le sotterriamo vicino alla casa; una 
accanto all’altra io e Subitén mettiamo 
nella stessa buca la Smith & Wesson e 
la Frommer: il più bel revolver e la più 
bella pistola della compagnia, destinati 
alla ruggine...

Andiamo a dormire nel fienile, tristi, 
avviliti, esausti.

(La brigata non è affatto finita e Bob è 
più vivo che mai: a Poggio Termine, nella 
notte, ordina ai superstiti della nostra 
compagnia - una decina - di scavare delle 
trincee mascherate ai lati della casa; e 
ve li fa appostare.)

OTTOBRE, 12

Prima dell’alba ci vengono a svegliare 
e un ragazzotto ci guida oltre il Co’, in 
un bosco rado ma grande di quercioli. Ci 
sediamo e aspettiamo che passi un altro 
giorno.

(Verso le dieci i tedeschi attaccano 
Poggio Termine, dopo aver bombardato 
a lungo con i mortai; ma non è zucchero. 
Ci sono più di centoventi partigiani, 
con molti mitra e tre mitragliatrici. 
Quelli di Tito, nascosti nelle postazioni 
mimetizzate, hanno l’ordine di lasciarli 

venire avanti senza sparare e di prenderli 
poi alle spalle. Oltre a Tito e a Raf ci sono 
Ligure, Pompierino, Athos, Diego, Agadir, 
Mauro, Giorgio, Pino, Tonino, Medardo.)

Nel bosco sentiamo i rumori del 
combattimento, si distingue bene la 
voce di una Bren. Comprendiamo che la 
brigata è ancora in piedi, che abbiamo 
creduto troppo alla svelta alle voci 
di disfatta; e ci vergognamo un poco 
di esserci disarmati. Ma un’arma la 
troveremo, se riusciremo a riunirci ai 
nostri; e staremo attenti a non farci più 
tagliar fuori, a costo di legarci agli altri 
con delle corde...

(A Poggio Termine i tedeschi, a prezzo 
di molte perdite, si sono fatti sotto, 
nel prato antistante la casa; hanno già 
oltrepassato i partigiani della nostra 
compagnia che, dentro alle postazioni, 
attendono il segnale di Tito e di Raf per 
attaccare i nazisti alle spalle.

Ma all’improvviso Bob afferra la Bren 
postata sulla soglia della cucina, esce di 
corsa sul prato e vuota tutto il caricatore, 
in piedi, con una sola raffica interminabile, 
manovrando la mitragliatrice come se 
fosse un tubo per innaffiare. Il prato si 
semina di cadaveri, i superstiti fuggono 
urlando.

Riprovano ancora, un po’ più tardi; e 
questa volta è Giulio, il mitragliere di 
Amato, che risolve la situazione: carica la 
Breda sulla schiena del suo vice e mentre 
questi avanza carponi, trasformato in un 
treppiede vivente, spara sugli attaccanti 
finché non riesce a respingerli.

La battaglia di Poggio Termine è finita. 
Ora è l’artiglieria inglese che picchia 
sui partigiani delle altre compagnie, 
attorno al Torrione; e si hanno segni di 
sbandamento. Ci corre Bob in persona, 

sotto le bombe, e riesce a riprendere in 
mano la situazione.)

Una ragazzina ci viene a portare un 
po’ di pane e delle noci. All’imbrunire 
ci incamminiamo verso il Torrione di 
Calamello.

(A buio Bob ordina i preparativi per 
spostare di nuovo le compagnie e i feriti 
a Cavina. Ma prima raduna i comandanti 
e i vice: vuol sentire da loro se credono 
possibile un altro tentativo di sfondare 
il fronte. Sono tutti contrari, diverse 
compagnie hanno vacillato, il morale 
è piuttosto basso. Solo Raf sostiene 
la tesi di Bob, che è respinta a gran 
maggioranza.)

Sotto il Torrione, al chiarore della luna, 
centinaia di uomini passano in una lunga 
fila ininterrotta. Guardiamo da lontano, 
cercando di capire se sono tedeschi o 
partigiani. Sui dorsi dei muli distinguiamo 
le sagome delle nostre mitragliatrici e 
allunghiamo il passo per accodarci.

Scendiamo il versante del Sintria, alla 
prima casa ci fermiamo e ci buttiamo sul 
pavimento. Sono sfinito, ho la febbre, 
non so se per la tensione nervosa o per 
una mano scorticata che mi comincia a 
fare infezione.

Domani i tedeschi verranno qui. Ora 
possono liberamente disporre dei due 
crinali che controllano la valle. Verranno e 
pesteranno qui dentro con le mitragliere 
e i mortai; i partigiani, dopo tre giorni 
di combattimento, avranno sì e no dieci 
minuti di fuoco.

Sì, domani i tedeschi verranno, se non 
sono dei perfetti cretini; verranno e sarà 
finita per tutti. Ma almeno saremo tutti 
insieme.

In compagnia di questi allegri pensieri 
mi addormento profondamente.

OTTOBRE, 13

Mi sveglio alle nove. Esco dalla casa. 
Anche oggi è una bella giornata. C’è 
una calma, un silenzio che stento a 
credere veri. Solo qualche mitragliera, 
lontano, spara raffiche brevi, svogliate. 
Evidentemente i tedeschi sono proprio 
stupidi, per oggi è certo che non 
attaccano più. Porse i tre giorni di 
battaglia gli sono costati troppi morti, 
forse dovranno rifare un nuovo piano 
e mandarlo all’approvazione di qualche 
comandante grosso...

Be’, sia come sia, pigliamola come 
viene; sono sempre ventiquattr’ore 
regalate.

Trovo presto i miei, che mi fanno festa: 
uno di meno da contare fra i morti. 
Ne abbiamo perduti dodici, ier l’altro 
mattina; e qualcuno non ha perso solo 
un compagno.

Medardo piange suo fratello Delmo, 
Agadir l’amico Mario, che era quasi un 
fratello. Tre coppie di amici inseparabili 
sono state ingoiate dal combattimento: 
Spingli e Galuppo, Rico e Tonio, i due 
russi. E poi Carabiniere, Carlino, Tom, 
il Moro... Molti i dispersi, tutti rientrati. 
Manca solo Bàlota, ma nessuno l’ha 
visto cadere e con quello spirito che ha 
siamo certi che tornerà da un momento 
all’altro.

Nessuno fa gran caso al fatto che ci 
siamo disarmati, solo qualche sfottitura. 
Giorgio mi dà una pistola da carabiniere 
completa di cinturone e fondina, con 
dieci colpi.


